LA BOURSE, C’EST AUSSI POUR NOUS

C’était un dimanche après-midi sans école ni devoirs urgents. La maison sentait le riz à la sauce graine que j’avais préparé en début d’après-midi. Dehors, le ciel de Cocody virait à ce bleu profond de fin de journée que j’aime bien — avant les premières étoiles, quand la lumière hésite.

Darnel était installé en travers du canapé, les jambes par-dessus l’accoudoir comme à son habitude, les écouteurs autour du cou pour une fois — pas dans les oreilles. Sa tablette était allumée sur ses genoux. Il regardait quelque chose qui faisait défiler des chiffres et des graphiques à toute vitesse. Je ne savais pas encore ce que c’était.

Tu étais assise par terre, dos contre le fauteuil, ton cahier rose ouvert sur tes genoux. Tu relisais ce que tu avais noté après notre sortie au marché de Cocody. Ton stylo était posé sur l’oreille gauche comme toujours quand tu relis sans écrire.

Tu as levé les yeux vers moi sans prévenir.

— Papa. Il y a quelqu’un quelque part qui décide du prix des actions ?

Darnel a baissé les yeux sur sa tablette avec un sourire. Il avait entendu.

— Ouais, c’est les banquiers, non ? a-t-il lancé sans lever la tête.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Bah, les banquiers décident de tout. Les taux, les prix, tout.

J’ai souri. Ce n’est pas tout à fait faux, et pas tout à fait juste non plus.

— Vous avez tous les deux une partie de la réponse, ai-je dit. Mais la vraie réponse est plus belle que ça. Est-ce que vous avez entendu parler de la tontine de votre tante à Yopougon ?

Darnel a posé sa tablette. Tu as relevé ton stylo.

La tante de Yopougon, vous la connaissez bien. Elle est vive, directe, avec cette façon qu’elle a de parler en gesticulant et de rire fort. Depuis des années, elle organise une tontine dans son quartier — une réunion mensuelle avec une quinzaine de femmes du quartier. Chacune cotise une somme fixe chaque mois. À tour de rôle, l’une d’elles reçoit la totalité de la cagnotte et s’en sert pour un projet : payer les frais scolaires des enfants, financer le stock de sa petite boutique, réparer le toit de sa maison.

— Je connais la tontine, a dit Darnel. Tata m’a déjà expliqué.

— Très bien. Alors dis-moi : dans cette tontine, qui est le chef ? Qui décide du montant à cotiser, de l’ordre dans lequel chacune reçoit, des règles du jeu ?

Il a réfléchi un moment.

— Elles décident ensemble, non ?

— Exactement. Il n’y a pas un chef unique qui commande tout le monde. Il y a un accord collectif. Les règles émergent de la confiance mutuelle. Si une femme ne respecte pas les règles, le groupe le sait, et la sanction est sociale — elle perd la confiance des autres et ne peut plus participer. C’est une gouvernance sans arbitre central visible.

Tu dessinais quelque chose dans ton cahier. Tu m’as interrompu doucement :

— Et à la bourse, c’est pareil ?

— À la bourse, c’est la même mécanique — mais à une échelle bien plus grande. Des milliers, parfois des dizaines de milliers de personnes, veulent acheter ou vendre des actions en même temps. Chacune d’elles dit : « Moi, je suis prêt à acheter l’action SONATEL à mille quatre cents FCFA. » Ou bien : « Moi, je veux la vendre à mille six cents FCFA. » Toutes ces propositions sont rassemblées dans un endroit qu’on appelle le carnet d’ordres.

— C’est quoi le carnet d’ordres ?

— Imagine une grande feuille — ou plutôt un grand tableau électronique — où d’un côté on voit tous ceux qui veulent acheter et le prix maximum qu’ils sont prêts à payer. De l’autre côté, tous ceux qui veulent vendre et le prix minimum qu’ils acceptent. Le tableau ressemble à ça :

Darnel avait repris sa tablette et cherchait quelque chose.

— Papa, j’ai trouvé un truc qui ressemble à ça. C’est sur ce site de simulation boursière.

Il me montrait l’écran. Effectivement, on voyait deux colonnes — les ordres d’achat à gauche, les ordres de vente à droite, avec des quantités et des prix.

— Exactement ça, lui ai-je dit. Maintenant regarde : quand quelqu’un qui veut acheter propose un prix suffisamment élevé pour qu’un vendeur l’accepte, la transaction se fait. Le prix de cette transaction devient le dernier cours connu. Demain matin, si beaucoup de personnes veulent acheter et que peu veulent vendre, les acheteurs vont devoir proposer des prix plus élevés pour convaincre des vendeurs. Le cours monte.

— Et si personne ne veut acheter ?

— Si beaucoup de personnes veulent vendre et que peu veulent acheter, les vendeurs doivent baisser leur prix pour trouver preneur. Le cours baisse. Voilà comment se forme le prix d’une action : par la rencontre — ou l’absence de rencontre — entre ceux qui veulent acheter et ceux qui veulent vendre.

Tu avais posé ton cahier et tu écoutais, la tête un peu penchée.

— Donc c’est personne qui décide. C’est tout le monde qui décide.

— Exactement. Comme dans la tontine de ta tante — c’est l’accord collectif qui crée les règles, pas un chef unique.

Darnel s’était redressé sur le canapé. Il était entré dans le sujet — je le sentais à sa posture.

— Mais alors, dans les jeux de trading que je fais sur ma tablette, c’est la même chose ? Parce que dans mon jeu, il y a aussi un carnet d’ordres.

J’ai pris un moment avant de répondre.

— Il y a des ressemblances. Mais une différence fondamentale, Darnel. Dans un jeu, ce sont des données simulées — personne ne risque vraiment son argent, les règles peuvent changer du jour au lendemain, et personne ne surveille que tout se passe honnêtement. À la BRVM, c’est réel. Les transactions sont tracées, enregistrées, vérifiables. Il y a des institutions qui s’assurent que tout se passe dans les règles.

— Qui ça ?

— Plusieurs acteurs. D’abord, il y a les Sociétés de Gestion et d’Intermédiation — les SGI — qui sont les intermédiaires agréés. Ce sont elles qui transmettent les ordres des investisseurs au marché. Ensuite, il y a le Dépositaire Central et la Banque de Règlement — le DC/BR — qui s’assure que quand une transaction est conclue, l’acheteur reçoit bien ses actions et le vendeur reçoit bien son argent. Et enfin, il y a l’AMF-UMOA — l’Autorité des Marchés Financiers de l’Union Monétaire Ouest-Africaine — qui surveille l’ensemble du système, comme un arbitre impartial.

— Donc c’est pas comme mon jeu, a reconnu Darnel. Dans mon jeu, si je triche, personne s’en fiche vraiment.

— À la BRVM, si quelqu’un triche — s’il diffuse de fausses informations pour manipuler un cours, par exemple —, l’AMF-UMOA peut enquêter, sanctionner, et même suspendre la cotation d’une action le temps d’y voir clair. C’est la sécurité que le marché régulé offre à chaque investisseur, petit ou grand.

La nuit tombait doucement sur Cocody. Les premiers criquets commençaient leur concert dans le jardin. Tu avais rouvert ton cahier et tu écrivais, vite, comme quelqu’un qui a peur d’oublier avant d’avoir tout noté.

Puis tu as relevé la tête et tu as dit, avec ce sourire que tu as quand une idée vient de s’emboîter parfaitement :

— Donc c’est tout le monde qui décide du prix, ensemble, sans se connaître !

J’ai regardé Darnel. Il souriait aussi.

— Voilà, ma chérie. Exactement ça. Des milliers de personnes, partout dans la zone UEMOA — à Abidjan, à Dakar, à Ouagadougou, à Lomé —, qui prennent des décisions indépendantes. Certaines achètent parce qu’elles croient en l’avenir d’une entreprise. D’autres vendent parce qu’elles ont besoin de liquidités pour un projet. Toutes ces décisions individuelles se rencontrent dans le carnet d’ordres. Et de cette rencontre naît un prix — le reflet, à cet instant précis, de ce que des milliers de gens pensent collectivement de la valeur d’une entreprise.

Darnel a posé sa tablette et s’est levé pour aller chercher de l’eau.

En passant, il t’a dit :

— Ta prochaine question, c’est quoi ?

Et tu as répondu, les yeux déjà sur la page suivante de ton cahier :

— Je veux voir la BRVM pour de vrai.